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Gabriele Lolli ¢ certo uno degli studiosi italiani piu prestigiosi; la sua produzione in Logica
matematica ¢ ben nota a tutti coloro che la coltivano e a tutti coloro che la insegnano o I’hanno
insegnata per decenni, come il sottoscritto. Lo considero come un autore di grande generosita
intellettuale; per quanto mi concerne, ricordo solo che ¢ stato gentilmente autore di varie prefazioni
a miei testi, conferenziere a convegni per insegnanti da me organizzati (per esempio nel convegno di
Castel San Pietro Terme numero 13, nel novembre 1999) e sempre disponibile a fornire consigli e a
dare pareri. Ricordo che, messo in difficolta dallo studio di una teoria relativa alle infinita dei diversi
insiemi numerici, teoria totalmente diversa da quella di Cantor — Dedekind classica, seppi che
Gabriele aveva dato una dimostrazione di coerenza per essa o, per lo meno, una dimostrazione di non
contraddittorieta. Per me questo era sufficiente, dato il suo prestigio e la mia fiducia. Gli chiesi copia
di tale dimostrazione e me la invio il giorno stesso. La studiai con attenzione e, com’era ovvio, la
trovai del tutto convincente. Il che mi diede totalmente fiducia in tale teoria.

Ho letto tutti i libri pubblicati da Gabriele: ho una scansia della biblioteca specificamente dedicata ad
essi; questo nuovo libro di Gabriele non ¢ dedicato alla logica matematica ma ¢ particolarmente
affascinante, e per vari motivi. Uno ¢ certamente dato dal piacere di conoscerlo meglio, la sua vita da
giovane, da studente liceale fino al suo entrare nel mondo della ricerca universitaria. Con particolari
affascinanti, delicati, a volte ironici, ma sempre profondi. L’altro ¢ legato a una dettagliata rassegna
di quelle che sono (e che noi adulti spesso dimentichiamo) le complessita della vita di un giovane che
deve compiere in un’etd non matura una scelta per la vita, per esempio quella relativa alla propria
appartenenza a gruppi etici, religiosi, sociali, politici. La maggior parte degli intellettuali che hanno
fatto di queste scelte una storia personale difficilmente narrano la complessita insita in queste
decisioni, per esempio quelle religiose. (Tra 1’altro la sua narrazione di questo aspetto ¢
straordinariamente simile a quello da me vissuto, personalmente). Di personaggi cosi celebri si
raccontano le scelte, la loro evoluzione, il successo, non la difficolta che sta alla base di tutto cio, le
perplessita, gli ispiratori, siano essi esseri umani o fatti contingenti. Gabriele lo fa con realismo, ma
allo stesso tempo con sarcasmo e ironia, fatti che ti colpiscono perché, leggendo, senti la verita, la
profondita di quegli anni, la difficolta del dover necessariamente condurre delle scelte. Per esempio,
le perplessita relative alle scelte della carriera universitaria da intraprendere come studente sono
delicate, profonde, ironiche (mi ripeto), a volte sarcastiche, ma esprimono appieno la difficolta di un
giovane che si appella alle esperienze vissute e ai desideri per il suo futuro, assai poco prevedibile a
18 anni.

Lui, poi, ci aggiunge, sempre, con realismo e ironia, allo stesso tempo, racconti relativi a ogni altro
genere di rapporti relazionali: 1 genitori, la famiglia, gli amici, gli insegnanti, i compagni, i confidenti,
gli adulti e le ragazze che hanno con lui relazioni diverse, fra cui quelle affettuose, sempre narrate
con arguzia, rispetto e sincerita.

Ti conquista, questa lettura, assai di piu, credo, se conosci gia 1’autore, se ne sai valutare la profonda
serieta scientifica, la incredibile capacita analitica. Certo, dicevo, leggi dicendoti che ci vuole un
grande coraggio a raccontarsi cosi sinceramente; ma anche questo ¢ utile al lettore, chiunque egli sia.
E lo sarebbe assai, utile, se si tratta di un giovane alle prime esperienze di vita. Vedo attorno a me
tanti ragazzi 1 cui impegni sociali e culturali sono miseri, senza che essi se ne accorgano, perché non
hanno confronti possibili, perché non ne parlano seriamente né con compagni, colleghi, amici, né
tanto meno con 1 genitori o, in generale, con adulti. E cosi, ti rendi conto di come sia diverso essere,
almeno in nuce, quel personaggio che ¢ Gabriele, con i suoi turbamenti giovanili, e quei tanti ragazzi
per lo piu abbandonati a s¢é stessi che hanno come esperienza solo quelli che ora chiamano “i mezzi
sociali di comunicazione” ma che, per lo piu, di comunicazione non sono. Sarebbe bello esplorare



questi mondi e metterli a confronto. Gabriele ha avuto, come molti di noi, scontri con un s¢ stesso
altro, possibile, per quanto mi concerne, dicevo prima, sociale, religioso, filosofico, di impegno
morale e politico (in senso vasto). Li ha affrontati praticamente da solo, e poi ha preso decisioni in
ciascuno di questi campi. Decisioni che a volte sono difficili da prendere, che provocano sofferenza.
Io ricordo bene casi analoghi per quanto mi riguarda. Lui racconta tutto cio in modo naturale, tanto
che, dicevo, sarebbe bello che un giovane sapesse di tutto cid, che leggesse di come un altro giovane,
beh: giovane di qualche decennio fa, ha superato gli scogli creati dalle decisioni da dover prendere.
Poi, nel mondo della logica matematica, quello che sarebbe diventato il suo mondo, ha trovato una
strada eccellente, ha scoperto in s¢ formidabili mezzi del tutto insospettati, ¢ apparso il Gabriele che
tutti conosciamo. Che tutti conosciamo, ora, anche grazie a questa fantastica narrazione
autobiografica.

Sarebbe bello che i colleghi docenti di matematica (no, non solo di matematica) potessero leggere e
riflettere su questa autobiografia. Perché non credano che uno diventi quel che ¢ Gabriele, un’autorita
internazionale senza limiti, per caso o per fortuna, o senza soffrire nelle scelte che la vita ti obbliga a
fare.



